
1



3

 Krzysztof Beśka

Wydawnictwo Nowy Świat 

Warszawa 2007

BUMERANG



5

Kuba zatrzymał się na krawędzi schodów i rozejrzał dookoła. Pilnująca 
swojego kramu handlarka sznurowadłami, pumeksami, korkowymi pod-
piętkami i indyjskimi kadzidełkami, zabiedzona kobiecina w brudnym 
far tuchu, przyglądała się przechodniom z obojętnością, w której jednak 
można było wyczuć coś wrogiego. Jedno z kadzidełek nawet się paliło: 
wąska smużka dymu unosiła się pionowo ku pełnemu zacieków i stalagmi-
tów sufi towi korytarza. Nie poruszał jej najmniejszy podmuch. 

Mężczyzna wciągnął w płuca gorące, niemal lepkie powietrze, jakby za 
chwilę miał zniknąć w wodach nieznanego jeziora, i ruszył w dół, po zala-
nych ciemną cieczą, zaśmieconych niedopałkami i kartonikami reklamo-
wych ulotek kamiennych stopniach.

– Do Katowic, kto z państwa, do Katowic? – czerwony na twarzy, star-
szy mężczyzna na pokracznie wykrzywionych odnóżach rozpoczynał kurs 
wzdłuż kolejnego ogonka do kasy biletowej. – Pan może do Katowic?

Kuba pokręcił głową, energicznie, żeby nie było najmniejszych wątpli-
wości. Zrobiło mu się jeszcze bardziej gorąco na myśl o Katowicach, cho-
ciaż nigdy nie był w tym mieście. Wolał też nie mówić, dokąd się wybiera 
– a nuż nagabywacz zmieniłby zdanie i wspaniałomyślnie zdeklarował się 
jechać akurat w tym samym kierunku? Wszystko mu jedno, z tego prze-
cież żyje! Nie chodzi przecież po Centralnym, bo akurat tak się szczęśliwie 
złożyło, że ma wolne miejsce w samochodzie albo zbędny bilet na Śląsk 
i chętnie, tak z czystej ludzkiej sympatii, kogoś ze sobą zabierze. Zawsze 
odciąga na stronę swoją ofi arę, która nieopatrznie wykazała choć cień zain-
teresowania ofertą, następnie przedstawia mocno sfatygowaną legitymację 
I grupy inwalidzkiej i proponuje, żeby z nim jechać w charakterze opieku-
na. Oczywiście, że nie za darmo. Tyle samo co w kasie, więc co za różnica! 

Kubie nigdy nie było żal tego człowieka. Podobno udawał tylko ka-
lectwo, a twarz smarował sobie ćwikłowym burakiem, żeby wzbudzała 
współczucie. 

– Mikołajki, do Olsztyna pospieszny – Kuba wyrecytował do przyklejo-
nego do szyby mikrofonu-głośniczka.

– Normalny? – pruknęło z sitka.
– Ja czy bilet?
Kasjerka zrobiła obrażoną minę i nie pytała już o nic więcej. Sypnęła 

drobniakami reszty na kręcącą się tackę. Obok położyła zadrukowany ar-
kusik papieru.

– Dzień dobry – ukłonił mu się nieznajomy chłopak.
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Stał przyczajony przy okienku. Dwudziestoletni może, ubrany był 
w osmoloną dżinsową kurtkę i postrzępione spodnie.

– Dzień dobry panu – odparł Kuba wesoło, choć nawet nie próbował 
sobie przypominać, skąd może go znać. 

Chłopak w brudnoniebieskim komplecie próbował się wyprostować, 
a w jego oczach, być może jeszcze nie do końca otwartych po krótkim, czuj-
nym śnie dworcowego zwierzęcia, błysnęła nadzieja.

– Ma pan jakieś drobne? Dwadzieścia groszy... – wyjęczał zachrypnię-
tym głosem swoją krótką litanię, wyciągając przed siebie brudną, trzęsącą 
się dłoń.

– Mam – odparł ze spokojem podróżny, na co jego nowy znajomy wydał 
z siebie jęk tyle dramatyczny, ile zupełnie niezrozumiały.

Kuba schował starannie portfel, równie starannie śledzony wzrokiem 
żebraka, a z drugiej kieszeni wyciągnął chustkę, którą wytarł czoło. Przeło-
żył bagaż do drugiej ręki, poprawił futerał w kształcie tuby, przewieszony 
przez ramię, i znów z ciekawością rozejrzał się po hali dworca, jakby oglą-
dał ją po raz pierwszy. Wszystkie te czynności wykonywał z rozmysłem, 
powoli, jakby starał się, by zauważyła go nie jedna, tylko wiele par oczu, 
a jednocześnie jakby nie przestawał powtarzać sobie w myślach: „dobrze 
robię, tak, właśnie tak, nie inaczej”. 

Postąpił kilka kroków w stronę wyjścia na perony, po chwili jednak 
znów się zatrzymał...

– No dobra, masz – Kuba położył monetę na parapecie, przy którym 
w niemal niezmienionej pozie ślęczał nastoletni żebrak. 

– Dziękuję.
– Ale to ostatni raz. Może będziesz miał więcej szczęścia niż ja.
Zawsze zastanawiał się, jak będzie wyglądał jego ostatni dzień w tym 

mieście. Ostatni nie przed wyjazdem na święta, wakacje, ale ostatni w ogó-
le, choć słów „na zawsze” starał się używać rzadko. 

A zatem jak? Co wtedy zrobi, dokąd pójdzie, czy będzie miał w ogóle 
czas dokądkolwiek iść. Czy będzie miał wybór, bo może przyjdzie mu ucie-
kać jak złodziej lub obcy król pod osłoną ciemności, które jednak do końca 
nie zapadały tutaj nigdy; może nad ranem, obudzony waleniem w drzwi, 
mając potem zaledwie kilka chwil na wzucie butów i narzucenie płaszcza 
na niedopiętą piżamę.

Pożegnania są zawsze trudne zarówno dla żegnających, jak i żegnanych. 
Jeżeli żegnającym jest jednak ulica miasta bądź jeden z jego parków? Ilu 
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już widziały takich dumnych zdobywców, poszukiwaczy świętego Graala, 
kaszlących nad fi liżanką kawy poetów w lichej marynaruni i zdartych bu-
tach?! Nie starczyłoby drzew w parku, gdyby każdy z nich chciał zostawić 
na ich korze wyryte nożem inicjały, i płytek chodnikowych na trotuarze, na 
których stał jeden z drugim i rozdawał ulotki, potrącany i lżony pod nosem, 
bo przechodnie spieszą się tu zawsze, choć nikt nie wie dokąd i po co. 

Bardzo łatwo można by było narazić się na rozczarowanie: na przykład 
ulubiony stolik w kawiarni, ten przy oknie wychodzącym na odcinek No-
wego Światu między rondem de Gaulle’a a Foksal okazałby się zajęty; ulu-
biona ławka w Łazienkach, ta niedaleko Teatru na Wyspie – zapaskudzona 
błotem bądź też okupowana przez niedzielnych spacerowiczów, opychają-
cych się lodami. Most, z którego tak wiele razy spoglądało się w nurt rzeki 
i na panoramę Starówki, stałby co prawda na swoim miejscu i spinał praco-
wicie dwa brzegi Wisły, ale dojazd do niego był wyprawą zbyt ryzykowną 
i niebezpieczną, także ze względu na czas pozostały do odjazdu pociągu.

Kuba zawsze zastanawiał się, jak pożegna to miasto, do którego przyje-
chał w poszukiwaniu czegoś, czego już dziś nie potrafi ł nazwać. Czy z bó-
lem głowy po zakrapianym pożegnaniu, które zgotowali mu znajomi i które 
przeciągnęło się jak zwykle do późnych godzin nocnych, a w miarę upływu 
każdej – i bliscy mu ludzie, i on – główny bohater wieczoru, będą mieć co-
raz więcej wątpliwości. 

Czy to zrobi? 
Czy weźmie rano spakowaną wieczorem torbę podróżną albo plecak, 

ureguluje płatności, odda klucz i uściśnie dłoń właścicielowi wynajmowa-
nego mieszkania, który okazał się jednak porządnym człowiekiem, i obju-
czony jak uciekinier przed frontem pomaszeruje na przystanek.

Czy będzie wtedy padał deszcz, czy będzie świeciło słońce. I jedno, 
i drugie z pewnością tylko utwierdzi go w słuszności podjętej decyzji. 
Ucieczka przed upałem, jak i przed deszczem przyspieszy historię, a to, co 
nastąpi potem – burza albo rozpogodzenie z tęczą, znakiem nadziei – po-
zwoli szybciej zapomnieć. 

– Uda się? – zapytał jeszcze raz sam siebie, spoglądając przez brudne 
szyby dworca na śródmiejskie wieżowce.

Czy uda się wyrzucić kartę magnetyczną, na której można zakodować 
bilet miesięczny; pozbyć się karty bibliotecznej i śmiesznego, plastikowego 
kluczyka, dzięki któremu można było wypożyczać kasety wideo w sieciowej 
wypożyczalni? Podrzeć na skrawki kartę wstępu do klubu, dwa bilety na do-
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wolnie wybrany seans fi lmowy, będące nagrodą za zakup powyżej pięciuset 
złotych w sklepie z markowymi ciuchami, i kupon, na którym zbierało się 
pieczątki przy zakupie każdej kawy, by przy ósmej otrzymać gratis fi rmowy 
kubek? Pozbyć się resztki biletów wizytowych? Wyrzucić do kosza bezpłat-
ną gazetę ze złymi wiadomościami z tego miasta, z kraju i ze świata? 

Tyle przedmiotów wiążących go z tym miejscem, dla którego jednak 
chyba na zawsze pozostałby bezimiennym przechodniem, elektronicznym 
impulsem w bramce na stacji metra, niewiele mówiącym imieniem i na-
zwiskiem na długiej liście internetowego spamu, anonimowym bohaterem 
ankiety przeprowadzanej przez studenta socjologii, rozmazanym, rucho-
mym elementem tła, na którym dziennikarz telewizyjnego dziennika prze-
kazuje wiadomości. Jeszcze gorsze niż te z gazet...

– Pociąg ekspresowy z Krakowa Głównego wjedzie na tor drugi przy 
peronie trzecim... – odezwał się w megafonach ciepły kobiecy głos.

Kuba spojrzał na tablicę odjazdów, potem na zegarek i omijając szero-
kim łukiem kilku kolejnych, gotujących się do ataku stałych mieszkańców 
tego przybytku, którzy przypominali swym wyglądem bajkowe trolle, szyb-
kim krokiem ruszył ku wyjściu.

– Do Katowic, kto z państwa do Katowic? – wytrwały nagabywacz roz-
poczynał kurs wzdłuż następnego ogonka do kasy biletowej, w pewnej 
chwili jednak odwrócił się raptownie i huknął z bliska, aż Kuba poczuł jego 
nieświeży, przesycony medykamentami i cebulą oddech. – Pan może do 
Katowic?

– Tak – odparł Kuba z zupełnie poważną miną, znamionującą zaintere-
sowanie.

– To ja miałbym taki mały interesik do pana. Pan podejdzie, no...  – rzekł 
starzec ściszonym głosem, rozglądając się, czy nikt nie podsłuchuje. 

Wyciągnął brudną rękę, by złapać Kubę za ramię i odciągnąć na bok, ten 
jednak w porę zdążył się uchylić...

Lato panoszące się w mieście od kilku tygodni także i tego dnia nie 
zamierzało oddać pola. Przeciwnie – z jeszcze większym impetem spadło 
na ulice, place, domy i zamieszkujących je ludzi kolejną falą upałów, pyłu 
i duchoty. Nic nie zapowiadało też jakichkolwiek zmian na mapie meteo-
rologicznej Polski. Telewizyjny prezenter wieczornej pogody nie miał nic 
nowego do dodania. Kto żyw i w komitywie z bogiem-bossem, wyjeżdżał 
zatem nad jeziora, do lasu lub na nadmorskie plaże.
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Betonowa platforma, na której ustawiono żelazną konstrukcję hali 
dworca, przypominała pokład przycumowanego przy nabrzeżu portu 
transatlantyku, a wyjście na ulice miasta – zejście na ląd. 

Mimo narastającego z każdą chwilą upału, od rana trwał przeładunek 
towaru: dwunożnych istot wysypujących się z nadjeżdżających ze wszyst-
kich stron pociągów, dźwigających niczym rosyjscy handlarze na stadion 
wyładowane walizy, torby i plecaki, gubiących się w sieci peronów i cuch-
nących człowieczą biedą i gorącymi bułkami tuneli. Czasem już zapiętych 
ofi cjalnie, w przypadku mężczyzn, w zawsze czarne (a co tam upał!) gar-
nitury, które jednak już niedługo – w żałobie po ambicjach i planach – dla 
wielu miały okazać się przyodziewkiem niezbędnym.

Kuba Piecki zjechał ruchomymi schodami o jeden poziom niżej, przy-
stanął przy jednym z licznych w tym miejscu stoisk z prasą i książkami.

– O, Kuba! 
Drgnął na dźwięk swojego imienia, ale nie od razu się odwrócił.
– Ja cię kręcę! 
A, to powiedzenie to już chyba znał. Odwrócił się powoli. 
Przed nim stał wysoki młody mężczyzna, przyduszony do ziemi wiel-

kim plecakiem ze stelażem, i nie bez wysiłku usiłował się wyprostować. 
– Cześć, co za spotkanie! – zawołał.
– Kopę lat, Mietek – uśmiechnął się Kuba, ściskając spoconą i zimną 

prawicę przybysza. – W Bieszczady czy w Tatry?
– Co ty? – zdziwił się mężczyzna z plecakiem, nazwany Mietkiem. 
– Przepraszam, chciałem powiedzieć: Kaukaz czy Pireneje? – zaśmiał 

się wesoło Piecki.
– Co ty?! – obruszył się jeszcze bardziej tamten. – Kto ma teraz czas na 

wakacje? Do pracy przyjechaliśmy! U nas straszny grajdoł, żyć się nie da...
Kuba dopiero teraz zauważył niepozorną blondynkę w okularach 

i w sięgającej kostek letniej sukience w drobne kwiaty, dźwigającą chyba 
równie wielki plecak co jej towarzysz.

– Aga – przedstawiła się cicho i chyba nawet lekko przy tym dygnęła.
– Kuba.
Oboje byli do siebie podobni: szczupli, o ptasich twarzach, smutni, 

przygryzający wargi, obojgu jednakowo jakieś zmartwienie, niemożność 
albo bezradność marszczyły czoła.

On, absolwent wyższej uczelni w Słupsku, Koszalinie, a może Ostrołę-
ce albo Łomży. Lekko łysiejący, o pociągłej twarzy, ogolony niedokładnie, 
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widać w porannym pośpiechu. Na sobie miał kurtkę przeciwdeszczową, 
a pod nią białą, wizytową koszulę, spodnie czarne, przykrótkie i ciasno 
opinające uda. Buty lekko schodzone. Co mógł kryć w wielkim, górskim 
plecaku? Resztę wyjściowego ubrania, jedwabny, zawiązany na stałe krawat 
w drobne wzorki, zapasową koszulę z za małym o dwa numery kołnierzy-
kiem. Kilka zmian bielizny, luźne ubranie, koszulka z ostatnich studenckich 
juwenaliów, stare dżinsy, adidasy – słowem, rzeczy niezbędne do przeżycia 
w obcym mieście dwóch tygodni, może miesiąca. 

Resztę ładunku stanowiły wiktuały, domowe przetwory, weki z ogórka-
mi, śliwkami, grzybkami w occie, kiełbasa swojska, pasztet z królika, trochę 
jabłek z sadu, do tego kilka kuchennych naczyń i sztućców, nóż do chleba, 
otwieracz do konserw, scyzoryk – słowem wszystko, bez czego trudno by-
łoby się obejść przez dłuższy czas na obcym terenie. 

Na samym wierzchu plecaka, obok poradnika Jak osiągnąć sukces i ulu-
bionej lektury, znajdowała tekturowa teczka, a w niej: dyplom ukończenia 
studiów z wynikiem bardzo dobrym wraz z odpisami i kserokopiami, kilka 
wersji wydruku curriculum vitae, kilka niezaadresowanych listów moty-
wacyjnych, zapas kopert i znaczków pocztowych, dwie karty telefoniczne 
– słowem, wszystko...

Ona. Wyglądała na siedemnaście, najwyżej dziewiętnaście lat. Świeżo 
upieczona pani magister kierunku humanistycznego z przygotowaniem 
pedagogicznym i stwierdzoną ponad wszelką wątpliwość alergią na cudze 
dzieci. 

Co mógł w sobie kryć jej bagaż? Zagadkę spędzającą sen z powiek arty-
stom na wszystkie sposoby opiewającym kobiece wdzięki? Krem na dzień, 
krem na noc, krem na wtorek i krem na niedzielę, pod oczy, do rąk, nóg, 
stóp, ciała. Grzebienie, szczotki, gumki i wsuwki do włosów, szampony, 
żele do kąpieli, balsamy i mydełka. Cienie do powiek, żeby nie pozostawać 
w cieniu, krem na zmęczenie, dezodorant na stres, szminka na polepszenie 
humoru i humory szefa lub szefowej, których... jeszcze nie ma. Tusz do rzęs 
i orkiestra, tusz! Idę, nadchodzę!

Oboje wygnani. Z Łomży do Emaus, z Suwałk do Mekki, uciekinierzy 
z Egiptu, przechodzący przez pustynię i Morze Czerwone, ciągnący za 
sobą zapach rodzinnych niedziel i poczekalni powiatowych urzędów pra-
cy, zabłąkani na rozstajach dróg, umęczeni w wiecznej drodze, tułaczce po 
poczekalniach dworców, zimnych przedziałach pociągów, barach szybkiej 
obsługi. 
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Czego chcieli tutaj, w tym mieście, na przecięciu szlaków, łączących 
przeciwległe krańce Starego Świata? Noclegu, strawy, dobrego słowa, mięk-
kiej wiązki siana w małej stajence?

– Myślisz, że próbujemy za wcześnie? – niepewnie odezwała się dziew-
czyna.

Kuba pokręcił przecząco głową.
– To Kuba Piecki, stary wyjadacz, pionier na tej dzikiej ziemi! – cmok-

nął z podziwem przybysz.
– Stare dzieje – wzruszył skromnie ramionami Kuba.
– Za to ty pewnie na urlop? 
– Kilka dni, nic szczególnego.
– Pewnie, kto ma teraz czas na wakacje? Ale robotę ciągniesz ze sobą, 

takie życie – Mietek wskazał na tubę, przewieszoną przez ramię Kuby, po 
czym dodał swoje nieśmiertelne: – Ja cię kręcę!

– Tak się złożyło – bąknął Piecki.
– I całkiem dobrze, że nie pchasz się furą w taki skwar.
Kuba bez słowa skinął głową, poprawiając pasek tuby. Tamten rozejrzał 

się dookoła, jakby obawiając się, że może być podsłuchiwany, czym przy-
pominał, Piecki od razu to zauważył, tamtego kalekę sprzed dworcowych 
kas.

– Odezwiesz się, jak wrócisz, co? Może akurat będziesz coś wiedział 
o jakimś wakacie? – przygryzł wargi, nerwowo zamrugał powiekami, po 
czym sięgnął do kieszeni, wydobył portfel i wyciągnął z niego biały bilet 
wizytowy. – Proszę.

– Andrzej... Jantar-Rawski? – przeczytał Kuba na głos.
– Taki mi wybraliśmy pseudonim – Mietek wypiął pierś do przodu, aż 

ładunek na plecach niebezpiecznie przechylił go ku tyłowi. 
– Nie rozumiem.
– Dobrze wygląda, jak pseudo zaczyna się na literkę, na którą kończy się 

imię, a nazwisko... Sam widzisz. W agencjach reklamowych przecież patrzą 
na takie szczegóły.

– Andrzej?
– To moje drugie imię. Tak akurat pasowało, w agencjach reklamowych 

przecież patrzą...
– No, tak. W agencjach...




